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PARTEA INTA!

BUNICII NOSTRI:

Trauma mostenitd
din generatiile anterioare

Cu totii avem fantomele noastre. Dar, asa cum scriau, la un moment
dat, psihanalistii Mdria Térok si Nicolas Abraham, ,ceea ce ne bantuie
nu sunt mortii, ci golurile lisate induntrul nostru de secretele celorlalti®.
Ei se refereau la secretele intergenerationale si la experientele neprocesate,
care adesea nu au asociatid o voce sau o imagine, dar, cu toate acestea,
persistd in mingile noastre. Purtim cu noi un material emotional, care
le apartine parintilor si bunicilor nostri si in care se afli stocate pierderi
suferite de ei, pe care nu le-au articulat insi niciodati pe deplin. Simtim
aceste traume, chiar dacd nu le cunoastem in mod constient. Vechile
secrete de familie triiesc induntrul nostru.

Aceastd sectiune a cartii se concentreazi in primul rind asupra celei
de-a trefa generatii de supravietuitori. Ea intoarce obiectivul asupra ur-
mirilor Holocaustului, cind trauma refulata se transforma intr-o groazi
neidentificatd, iar povestile nerostite sunt puse in act din nou si din

nou. Exploreaza efectele pierderilor timpurii asupra generatiilor viitoare,
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analizeazi felul in care abuzul sexual suferit de un bunic poate avea im-
pact asupra vietii nepotului si prezinti secretele iubirii interzise ale unui
bunic, asa cum apar ele in mintea nepotului sdu. Plasat pe fundalul vietii
si al mortii, eroticul este uneori acela care traseazd drumul spre viatd, spre
lumea celor vii. Ceea ce nu ne este permis si stim ne bantuie §i riméne

mistificat, lisindu-ne de neconsolat.



VIATA SI MOARTEA
IN RELATIILE DE IUBIRE

Eve conduce cite o ord, de doud ori pe siptimani, pentru a ajunge la
sedintele cu mine. Tmi spune ci urigte si conduci si ci-si doreste foarte
mult sd aiba pe cineva care s-o aduci la sedinte, s-o astepte in fata cabi-
netului meu, dupi care s-o duci inapoi acasi. Nu are nevoie ca persoana
respectivi s-o distreze; nici micar n-ar fi nevoie si vorbeascd pe drum. Ar
fi mai mult decit suficient daci ar putea sta, pur si simplu, lingi sofer,
ascultind muzica din fundal.

Simt un val de tristete in timp ce o ascult pe Eve descriindu-se cum
std in masind, ling3 sofer, in deplind ticere. Mi-o imaginez pe fetita care
a fost cAndva, striduindu-se si fie cuminte si linistitd, sa nu deranjeze pe
nimeni, si nu intre in necazuri, preficAndu-se c nici nu exista.

Am intrebat-o, in timpul uneia dintre primele noastre intalniri, care
era cea mai veche amintire a ei din copilarie. Mi-a spus: ,,Aveam cinci ani,
0 agteptam pe mama in fata scolii, iar ea a uitat s vind s3 md ia. M-am
gndit atunci ci va trebui sa stau acolo si sd astept pinid cAind mama isi va
aduce aminte si vind. A7 rdbdare, mi-am spus.”

Cea mai timpurie amintire din copildrie ascunde adesea in ea multe
dintre ingredientele viitoarei terapii. Adesea ilustreazd motivele pentru
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care pacientul incepe terapia si face un portret al modului in care el se
percepe pe sine. Fiecare amintire contine in sine amintiri refulate, care
o preceda si care 0 urmeaza.

Prima amintire a Evei imi transmite experienta de a fi uitati. Incetul
cu Incetul, devine limpede faptul ca a fost adesea lisatd singurd, cd nu a
beneficiat de supraveghere parentald si ca a crescut, fiind cea mai mare
dintre cei patru copii ai familiei, intr-un mediu caracterizat de neglijare si
de incremenire emotionali.

Ma simt atrasi de povestea lui Eve. Are putin peste 40 de ani; parul
lung si brunet i se revarsi pe umeri, iar ochii ei verzi sunt adeseori ascunsi
de niste ochelari mari de soare. {si scoate ochelarii in clipa in care piseste
in cabinet, apoi se asaza repede pe canapea. Ma salutd cu un zimbet timid,
iar eu ii observ gropita din obrazul drept. {si scoate pantofii cu tocuri inalte
si riméne descultd, apoi se asaza picior peste picior. Eve este frumoasa, iar
uncori, cind ma priveste cu ochii verzi ai unei fetite, pare pierduti.

Ma intreb dacd mama ei a luat-o, in cele din urmd, pe Eve de la scoala
si incerc si-mi imaginez cum trebuie si se fi simtit in timp ce o astepta,
ascunzandu-si teama ¢ nu va mai veni niciodata.

O intreb, dar Eve tace. Nu-si aduce aminte. In timpul sedintelor noas-
tre, se disociaza adesea, priveste pe fereastrd, ca si cum ar fi impreuni cu
mine, dar in acelasi timp n-ar fi. Uneori, prezenta ei are ceva care-ti taie
rasuflarea, insi alteori e complet banala.

Eve este adesea distantd; e precauti cAnd vine vorba despre exprimarea
emotiilor intense si se cufunda in lungi momente de tacere.

O privesc si ma intreb daca nu cumva §i eu am primit misiunea de a
fi soferul ei, de a juca rolul unui adult in viata ei, al cuiva care si fie acolo
la timp, sd preia controlul si s-o conduca spre locul unde are nevoie si
ajungi. Eu stau ticutd in fotoliu, constienta de faptul ca ar putea dura o
vreme pand cand ma va privi sau imi va spune ceva.

»~Am fost iar cu el noaptea trecutd®, incepe ea una dintre sedinte, refe-

rindu-se la iubitul ei, Josh, cu care se intdlneste de cateva ori pe siptaména.
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In jurul orei opt seara, dupi ce colegii lui pleaci, el deschide Line, o
aplicatie japonezd pe care o folosesc pentru a-si scrie unul altuia, si-i tri-
mite ei un mesaj, invitdnd-o si mearga la biroul lui. Eve imi spune ci au
nevoie de un mijloc de comunicare sigur.

,Cand Josh mi-a sugerat prima data si folosim aceasta aplicatie, am
inteles Lying in loc de Line si mi-am spus: «Ce nume ciudat de nepotri-
vit pentru o aplicatie». Rade, apoi adauga cu sarcasm: ,Cred c-ar tre-
bui sa fie o retea speciald pentru oamenii care insala, poate un spatiu in
care si schimbe intre ei informatii si sfaturi, asemenea grupurilor pen-
tru proaspetele mamici. S-ar putea scoate bani buni din asta, nu credeti?
Milioane de oameni sunt pierduti si derutati, nu stiu cum ar putea supra-
vietui adulterului.“ Zambeste, dar pare mai tristd ca niciodata.

Nu mi priveste. ,,Eu si Josh ne-am facut abonament la Sou/Cycle, un
alibi pentru intilnirile noastre de seara. E o scuzd buna, cind ajungi acasa
transpirat si intri direct la dus.“ Face o scurta pauza, apoi adaugi: ,Mereu
ma intristeazi faptul ci trebuie sd spil mirosul lui de pe pielea mea. Mi-ar
placea sa dorm cu el.”

Eve inspird adanc, incercind parcd si se autolinisteascd, dupi care
adauga cu un zdmbet: ,Josh crede ci SoulCycle ar putea face bani din
vinzarea unor «pachete de alibiuri», asa incit oamenii si-si poatd face
abonamente false la preguri promotionale®.

Ii zambesc la rindul meu, desi stiu cd nu e nimic amuzant in ceea ce
spune. Este foarte multd confuzie, vinovitie si frici in felul ei spiritual de
a-mi expune lucrurile. Deodata, devine prezentd, iar eu simt intensitatea
durerii ei. E vie, cred eu, si md intreb cu voce tare daca vrea si spund mai
multe despre povestea ei de iubire.

In timpul primei noastre sedinte, Eve mi-a spus cd era cdsdtoritd si cd
avea doi copii. Fiica ei implinise de curind 12 ani, iar fiul ei avea noud ani.
Mi-a spus atunci ci hotarése si inceapa terapia, deoarece i se intamplase
ceva ingrozitor, ceva ce o ficuse sa-si dea seama ci avea nevoie de ajuror.

Apoi mi-a povestit despre Josh.
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Eve petrece cateva seri pe siptiminid in biroul lui Josh. Josh este
un birbat caruia ii place sa planifice totul, asa incat si-au creat o rutini:
intai fac sex, apoi comandi ceva de mincare, iar dupi ce termini masa,
el o conduce acasi.

Eve imi povesteste despre intlnirile lor sexuale, mai intai cu prudent,
apoi in detaliu.

»Cu Josh, nimic nu se mai afld sub controlul meu, zice ea, privindu-mi
pentru a-si da seama daca ineleg ce vrea si spuni. Zice ci se simte retinuti,
tocmai ca urmare a faptului ci i se supune. Simte cd el stie totul despre ea si
despre corpul ei si cd ea poate renunta la control, in favoarea dominatiei lui.

»Ma readuce la viata, intelegeti ce vreau si spun? — dar nu asteapti
un raspuns.

Viata si moartea, incd de la bun inceput, reprezinti forte foarte puter-
nice in naratiunea Evei. Incepem prin a explora legiturile dintre sex,
moarte si reparatie, precum si modurile stranii §i nefiresti in care se im-
bina ele cu istoria familiei din care face parte Eve. Mama ei, din cite-mi
spune, si-a pierdut propria mamai la varsta de 14 ani, cind aceasta din
urmd a murit, rapusa de cancer. Timp de doi ani, mama Evei isi ingrijise
mama bolnavi, iar o parte din ea murise odatd cu aceasta. Eve si cu mine
am inceput si intelegem, incetul cu incetul, felul in care supunerea sexu-
ala o punea in legdtura cu dorinta ei de a fi ingrijitd, de a rimane in viata
si de a repara un trecut traumatic.

Eve isi priveste ceasul de la mind si incepe si-si incalte pantofii,
pregatindu-se pentru finalul sedingei. Apoi se lasi pe spate si spune incet:
»,Cand terminam, iar Josh mi conduce acasd, mi simt coplesita de emotie.
Imi place si fac sex cu el si-mi place cAnd ma conduce acasi.

Dupi inca un moment de ticere spune, aproape in soapti: , 1l privesc,
in timp ce tine mainile pe volan, cu o privire serioasd pe chip, si-mi spun
cd e cel mai frumos birbat pe care l-am cunoscut vreodati. Si vreau si-l
sarut, dar stiu cd nu este o idee buni; la urma urmei, nu mai suntem in

biroul lui si ne prefacem ci e soferul meu.
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Mz lasi la citeva strizi de casd, iar cAnd ii urez «noapte buni», inima
mea se fringe putin. Chiar nu vreau si urc, sa mi intorc pe autostrada
vietii mele. Josh stie exact ce simt si, fira a fi nevoie si-i spun nimic, imi
zice: «Nu uita cat de mult te iubesc. Ne vedem miercuri. Nu mai e mult
pani atunci; e chiar mai putin decit crezi»

Eu mai strAmb, iar el stie ci eu cred cd miercurea urmaitoare e la ani
distanta si ci voi simti atat de multe lucruri si voi gandi atdtea pana
miercuri, in absenta lui, iar el zice: «Sunt in aplicatia ta. Sunt aici, chiar
daci nu in carne si oase.»”

Eve isi pune ochelarii de soare. ,Asta e momentul in care de obicei nu mai
simt nimic si cobor din masind.“ Observ ci se deconecteaza, pentru a se putea
desparti de el, si ca face asta din nou chiar acolo, in timp ce-mi povesteste.

O pierd in favoarea unei ticeri lungi, care preceda plecarea ei din cabinet.

Multi dintre pacientii mei vin si mi consulte datorita lucririlor mele si
cursurilor pe care le sustin pe tema sexualitatii. Vad barbati si femei care
se simt distrusi de aventura unui partener sau a unei partenere, vad oa-
meni implicati ei insisi in aventuri amoroase, precum si persoane care sunt
amanti sau amante ale unor oameni casatoriti. Povestile lor sunt diferite, iar
motivatiile lor sunt diverse, insi toti acesti oameni se dovedesc a fi torturati
de lupta cu propriile secrete sau cu secretele persoanelor din viaga lor.

In timp ce sunt constientd de aspectul tranzactional al oricarei relatii,
cred, de asemenea, si in iubire. Cred in puterea atagamentului dintre doi
oameni, in loialitate ca fundatie a increderii, si consider ci fortele distruc-
tive si cele creatoare constituie parti ale oricarei relatii. lubim, iar uneori
si urdm persoanele pe care le iubim; avem incredere in ele, dar ne este si
frici de ranile si de durerea pe care ni le pot provoca. Unul dintre telurile
asociate cresterii este abilitatea de a integra sentimente pozitive i nega-

tive: si urdsti cu iubire, sd iubesti recunoscind momentele de dezamagire
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si de furie. Cu cit ne cunoastem si ne stipanim pornirile distructive mai
bine, cu atat devenim mai capabili de a iubi intru totul.

Viata, pani la un anumit punct, se referd intotdeauna la tensiunea din-
tre dorinta de a distruge - de a nirui iubirea, bunitatea si insisi viata — si
Eros, care reprezintd nu doar sexul, ci si dorinta de a supravietui, de a crea,
de a produce si de a iubi. Aceasta tensiune existd in fiecare aspect al vietii,
incluzind aici si relatiile noastre.

Congtientizarea psihologicd ne ajuta si identificim si si aducem in
constiintd aceste nevoi si doringe si si chestionim alegerile ocamenilor di-
naintea noastra. Cind vine vorba despre aventuri amoroase, munca este
multistratificard, iar distinctia dintre distrugere si moarte, precum si cea
dintre supravietuire i moarte nu e mereu evidenti.

Un motiv semnificativ pentru care oamenii vin la terapie este acela de
a cduta adevaruri nestiute despre ci ingisi. Aceastd investigatie incepe cu
dorinta de a sti cine suntem cu adevérat si cine au fost parintii nostri, aici
incluzind mereu spaima de a cunoaste. De ce are Eve aceasti relatie cu
Josh? De ce acum? Ce parte a acestei relatii reflectd o nevoie de a supra-
vietui si de a fi readusa la viati si care parte a ei este legatd de moarte si de
distrugere? In ce fel este viata ei prezenti o reflectare a vietii femeilor care
au trait inaintea ei si o incercare de a se vindeca nu doar pe sine, ci si pe
mama ei rinitd si pe bunica ei muribund?

Infidelitatea ¢ distructiv, in sensul in care provoaci mereu o deterio-
rare la nivelul relatiei, chiar daci aceasta deteriorare nu este vizibila de la
bun inceput. Dar oamenii nu au aventuri numaj din dorinta de a distruge
anumite relatii sau de a iesi din ele; in mod paradoxal, infidelitatea este
uneori un efort de a riméne intr-o casnicie. Tridarea este adesea o moda-
litate de echilibrare a fortelor intr-o relatie si de a indeplini anumite nevoi,
care nu sunt altfel satisficute. In multe cazuri, in timp ce aventura este
o punere in act de natura sexuald si o modalitate indirectd de a exprima

sentimente negative, precum ostilitatea si furia, ea este, in egala masuri,
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si un mod de a proteja cdsnicia de asemenea sentimente, mentindnd un
anumit statu-quo in interiorul relatiei.

Prin sex, sentimentele carora nu li se permite si patrundd in relatia
insdsi, in special agresivitatea, isi gasesc forma de exprimare. Nu este un
lucru neobisnuit ca oamenii si-si descrie intilnirile sexuale din afara casa-
toriei ca fiind mai agresive, comparativ cu sexul din interiorul cdsatoriei,
care este mai tandru si ycivilizat“. In timp ce se protejeaza unul pe celilalt
de agresivitate, partenerii anesteziaza relatia. Cand nu existd spartiu pentru
agresivitate, de obicei nu exista nici sex.

Aceeasi tensiune dialectici intre viata i moarte exista si in dorinta se-
xuala, in special in relatiile de lunga durat. In cartea sa intitulata Can Love
Last? (Iubirea poate dura?), psihanalistul american Stephen A. Mitchell
pune in discugie conflictul dintre aventura si sigurantd in viata sexuala.
Mitchell accentueazi faprul ci iubirea romantica, vitalitatea si sexualitatea
sunt factori care fac viata nu doar demna de a fi traita, ci si de a fi cultivata
si savuratd. [ubirea romantica, sugereazi el, are foarte mult de-a face cu
un entuziasm existential referitor la faptul de a fi viu. In timp, o aventuri
sexuali se degradeazd, transformindu-se in ceva ce oferd mult mai putini
insufletire sau in ceva care naste chiar descurajare, deoarece ca prospera
intr-un teritoriu dominat de pericol, mister si aventura, nu de siguranta si
de familiaritatea oferite de o relatie de lunga durata.

Putem continua si-i dorim pe cei alituri de care ne simtim cel mai
in sigurantd?, se intreabi Mitchell. El sugercaza ca secretul unei iubiri
de lungd durata este pastrarea unui echilibru delicat intre siguranti si
pericol, intre nou si familiar. In cartea ei inovatoare Mating in Captivity
(Imperecherea in captivitate), psihoterapeuta Esther Perel elaboreazi pe
marginea paradoxului domesticirii si a dorintei sexuale si lucreazi pentru
a ajuta cuplurile si creeze un spatiu ludic in relatiile lor, spatiu menit aven-
turii §i, in consecinta, excitdrii sexuale. Perel dezvolta aceste teme si multe

altele, pentru a examina fatetele complexe ale infidelitatii.



O investigare psihanalitica este o cldtorie complexd si nuantata in
miezul delicat al inimii cuiva. Pericolul si siguranta, distrugerea si con-
struirea, viata §i moartea, precum si soarta mai multor generatii apar, in
diverse feluri, in fiecare dintre aceste cilitorii.

In timpul primei noastre intlniri, Eve nu-si scoate ochelarii de soare.
Se asaza pe canapea, picior peste picior, §i suspina.

»Mi-am dat viata peste cap®, spune ea. ,Nu stiu, poate mi-am distrus-o
deja. Nu stiu ce sa fac.”

[mi spune ci sotul ei este un barbat bun si ci are cu el o casnicie
multumitoare.

»De fapt, chiar imi iubesc sotul®, spune Eve. ,Avem o familie atat de
frumoasa, iar ei sunt tot ce am visat vreodatd. Am tot ce mi-am dorit, dar
probabil ca sunt prea lacomd.“ Apoi imi povesteste despre noaptea care
a ficut-o sd-si dea seama ca pierduse controlul asupra vietii ei.

,De obicei, ne intdlnim in biroul lui, dar la sfarsitul dla de siptaimana
a fost altceva, fiindcd atat sotul meu, cat si sotia lui Josh erau plecati din
oras, prin urmare ne-am gandit ca era o bund ocazie si ne petrecem noap-
tea impreund. Nu mai facuserim asta niciodata pana atunci si cred cd
amandoi eram pe cat de entuziasmati, pe atat de anxiosi.”

Ea si-a rugat bona si ramini peste noapte, iar Josh a rezervat o cameri
la un hotel care se afla vizavi de biroul lui. Eve imi spune ci, daca sotul ei
s-ar uita pe aplicatia care indica locul unde se afld, ar putea s-o giseascd
foarte usor. Au instalat aplicatia cu pricina la inceputul anului, pentru a
o putea urmadri pe fiica lor, care tocmai implinise 12 ani si incepuse sa
meargd singurd la scoald.

»Aplicatia a devenit o problema uriasi, deoarece eram constienta de
faptul ca familia mea putea vedea unde ma aflam in fiecare clipd. Stiu
ca pare de necrezut, dar chiar nu-mi place si mint®, spune ea, aproapc
cerAndu-si scuze. ,As prefera sa nu dau nici o explicatie, decat si spun o

minciund. Am decis si-mi inchid telefonul seara, pentru a nu fi nevoitd sa
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mint in legaturi cu locul in care ma aflam.” Apoi ofteazi. ,O, Doamne!
Ce incurciturd® — si se opreste cu lacrimi in ochi.

»Noaptea cu Josh a fost chiar mai frumoasi decét mi-as fi putut ima-
gina. Mi-e greu sd pun in cuvinte modul in care m-am simtit, deoarece
nici nu stiam ci poate exista un astfel de sentiment. Eram, in sfarsit,
intr-un loc frumos, doar noi doi, §i aveam la dispozitie ceea ce parea un
timp nesfarsit. Ne-am simtit ca si cum am fi fost un cuplu adevirat, casi
cum am fi fost complet devotati unul altuia, fiecare in trupul §i in mintea
celuilalt. Am ficut sex ore intregi, iar eu ii sopteam intruna la ureche:
«Te iubesc. M faci atat de fericitd, atat de fericitd.»

«Stiu, iubito, si eu sunt fericit», mi-a spus el.

«Crezi ci putem face din locul asta casa noastra?», l-am intrebat, refe-
rindu-ma la camera mici de hotel, care pirea desavirsitd in clipa aceea.”

Eve ridica privirea si se uitd la mine: ,Acum, in timp ce vd povestesc
toate acestea, imi dau seama ca mi-am proiectat toate dorintele asupra
camerei ileia nenorocite de hotel. Mi simt ca o idioara. In timp ce sti-
team intinsi pe pat, iar eu mi-am agezat capul pe umirul lui, nu m-am
mai gindit la absolut nimic. Nu mai exista nimic pe lumea asta. Eram cu
adevirat fericitd.”

Face o scurtd pauzi. Fird si se uite la mine, continua: ,Se intimpla
ceva neobisnuit cind ma aflu in bratele lui Josh. E ceva in legaturd cu
atingerea lui. E ca si cum ar fi puternic si tandru in acelasi timp, iar eu
simt ci mi pierd complet cAnd sunt cu el. E un sentiment pe care nu l-am
mai avut niciodatd pind acum. Dar am impresia ci tocmai asta a fost pro-
blema. De-asta totul s-a sfarsit atat de prost” — si suspina.

»M-am trezit la ora 6 dimineata, iar in clipa in care am plecat de
la hotel mi-am pornit telefonul. Aveam sase mesaje vocale si multe alte
mesaje-text de la bond, care-mi spunea ca fiul meu ficuse o crizd de astm
in cursul noptii si ci se aflau la spital. Am simtit ca ma sufoc, incercind
si dau de medic la telefon. Nu-mi venea si cred ca lisasem sa se intimple

una ca asta. Acela a fost momentul in care mi-am dat seama ca pierdusem
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controlul propriei vieti si ci eram in mare pericol. In clipa aceea am decis
sa vin la terapie.” Se intoarce spre mine si ma intreabd pe un ton disperat:
,Ce si fac? Spuneti-mi. Chiar este 0 nebunie faptu! ca-l iubesc?®

Freud scria ci unul dintre lucrurile care-i placeau cel mai putin era si
lucreze cu pacienti indragostiti. Pentru Freud, iubirea era un sentiment
irational, far persoana indrigostita se afla intr-o stare de semipsihozd, in
care nu mai testa realitatea pe deplin. Psihanalistul considera ci o aseme-
nea stare nu-i permitea pacientului si se afle in contact cu nici o altd rea-
litate emotionald, exceptind iubirea i sentimentele erotice; prin urmare,
o constientizare autentici devenea aproape imposibila.

Irvin Yalom isi deschide cartea intitulata Love’s Executioner (Ciliul
dragostei. Si alte povesti de psiboterapie) spunind cd nici lui nu-i face pli-
cere si lucreze cu pacienti indrigostiti. Considerd ca asta se intdmpld din
pricina invidiei. ,,S1 eu tinjesc si fiu fermecat, scrie el cu sinceritate.

Cu sigurantd, psihoterapeutul, asemenea unui copil care priveste pe
gaura cheii in dormitorul parintilor, este un factor exterior, un martor la
povestea de iubire a paringilor, si s-ar putea simti lasat pe dinafara si gelos.
In orice caz, psihoterapeutul nu se identifici doar cu cel dinafari exclus,
respectiv copilul, ci i cu participantii directi, cu indrigostitii.

Totul devine cu atdt mai complicat in clipa in care iubirea respec-
tivd este una ilicitd si prezintd mai multe componente morale. Asemenea
majoritatii oamenilor, psihoterapeutii pot experimenta mai multe emotii
provocate de o astfel de iubire; pot trii un conflict de naturd morali, se
pot simti vinovati sau pot si se identifice cu partenerul ingelat; pot simgi
invidie fatd de un pacient capabil si facd un lucru pe care ei insisi ar dori
sa-1 facd; si-ar putea dori sd-| transforme pe pacient intr-un ,om mai bun®
si sa-l ajute sd pund capat relatiei; ar putea avea chiar o fantezie romantici,
in care pacientul fuge impreuna cu amantul sau cu amanta.

Stau in fotoliu inconjuratd de aceasta poveste complexa si o ascult pe
Eve, constienta de faptul ci orice cautare a adevarului presupune durere.

Ne forteazd si incetinim ritmul si sa ne examindm vietile, sa inlocuim
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actiunea cu reflectia. Care este adevirata semnificatie a unei aventuri
amoroase? Poate Eve tolera sa cunoasca fortele din spatele infidelititii ei?
Poate ea indura recunoasterea suferintei pe care o poarti inci din copilirie
si faptul ca aceastd aventura aduce cu sine promisiunea unei aliniri? Poate
ea si identifice modurile in care mama si bunica ei triiesc deopotrivi in

povestea ei de iubire? Va fi capabila si supravietuiasca?

La urmdtoarea noastrd intilnire, Eve ajunge cu cinci minute intarziere.

»~M-am trezit tirziu si abia am reusit sd ajung®, imi spune in clipa in
care intrd in cabinet. ,A fost un trafic intens si abia am gisit un loc de
parcare. M-am gindit: Am nevoie de un miracol ca si ajung la timp.

O ascult si ma intreb daci nu cumva isi dorea si nu fi ajuns la cabinet
si sd nu fi fost nevoitd sa inceapa acest proces dureros de autoreflectie. Dar
aud, in acelasi timp, si surprinderea pe care i-o provoaci faptul ci a ajuns
totusi, nu doar la sedinta noastra, ci poate chiar i la cAirma propriei vieti.

,Pare si te surprindi faptul ¢ ai ajuns unde esti acum — un adult
functional, cu o carierd de succes, cu un sot iubitor si doi copii —, poate ci
pare un miracol, ii spun.

Ea zimbeste: ,Unecori, nu-mi dau prea bine seama de cum s-au in-
timplat toate acestea. Nu-mi vine sa cred ci e viata mea. Stiu c-ar putea
parea superficial, dar uneori ma surprinde pini si felul in care arat®, zice
ea. ,Am fost o fetitd urea, «ciudatd», cum spuneau paringii mei.“ Se uita
la mine si adaugi: ,Dar adevarul este ci acum nu mai stiu nimic. Simt
ci parca redevin fetita care am fost odat, fetita care nu avea nimic si pe
nimeni. Simt ¢ am distrus tot ceea ce am creat si ¢ nu voi mai avea o a
doua sansd. De data asta nu voi mai reusi.”

Eve nu-si aminteste mare lucru din copilirie. Isi aduce aminte ci era
singurd perioade indelungate si ci se juca singurd, sub biroul din camera

pe care o impartea cu trei frati mai mici. Confectiona omuleti din hértie
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si se juca de-a familia. Ei erau familia cea mare pe care spera s-o aibi la un
moment dat, o familie cu multi copii, care s-o iubeasci si s-o protejeze si
care si-si poarte unii altora de grija. Spatiul de sub birou era casa lor, iar
ea il acoperea cu o paturi i se ascundea acolo, pentru a se putea juca in
voie, fard si fie intrerupta.

»Era o scend pe care o repetam la nesférsit, imi spune. ,Era ziua de
nagtere a fetitei si nimeni din familie nu-i spunea «La multi anil» O igno-
rau, o insultau si o atacau. Era cea mai uriti zi din viata ei, iar ea stitea
intr-un colt al casei si plingea in ticere.”

Scena se incheia mereu cu o transformare: brusc, intr-o clip, totul se
schimba. Fetita respinsi descoperea ci totul fusese o greseald, modul familiei
de a ascunde o mare petrecere-surprizi, pe care o plinuisera in cinstea ei.

,,T§i di seama ci nu a fost decit o farsa®, zice Eve pe un ton copiliresc,
iar eu stiu ci-mi povesteste despre modul in care, pe vremea cind era co-
pil, sperase ca totul s se dovedeascd a fi doar o greseald, imi spune despre
cum isi dorise ca totul si se schimbe intr-o zi. Dorinta de transformare
jucase un rol important in fantezia aceea din copilarie. Visa la cum avea
sd-si transforme uritenia in frumusete, disperarea — in sperantd, neajuto-
rarea — in fortd, ura — in iubire i tot ceea ce parea mort — in viatd. $i se
intdmplase. Fetita se transformase intr-o femeie frumoasi, puternica si
plind de succes. Si-a ficut familia pe care si-o dorise. Dar, in clipa in care
fiica ei implinise 12 ani, incepuse sa se simtd brusc goald, ca si cum ar fi
murit pe dinduntru incetul cu incetul.

»Apoi, l-am intAlnit pe Josh® spune ea. Tace o clipa, se intoarce si pri-
veste pe fereastri. ,,Are griji de mine, de parci as fi o fetita®, adaugi incet,
ca si cum ar vorbi cu sine. ,Are griji de mine, aga cum n-a mai ficut-o
nimeni, aga cum imi imaginez c-a avut mama grija de bunica.”

Urmez asocierile pe care le face Eve si pasesc impreund cu ea in istoria
familiei ei, in dormitorul in care zace bunica si in care mama ei, Sara,

pe vremea aceea in varstd de 12 ani, std intinsi alituri de ea. Observ ci



